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Jesuits, the leading apologists for Rome and Catholic revival in Elizabethan England, cast a long
shadow over the paranoid postArmada years. For one thing, they set much store by Romish
‘persuasion’ (sophistical reasoning) and were often superb linguists. Among the languages codified
by Jesuits were Guaraní in Paraguay and Sri Lankan Tamil. Jesuit attempts to translate the Bible into
local vernaculars were often less successful, however. Japanese converts to Jesuitism apparently still
believe that Noah survived the flood in a canoe; scribal error had corrupted the Ark into an unlikely
means of salvation.

Inevitably, translation is a frayed and ragged version of the original (Traduttore traditore, the Italians
say: ‘The translator is a traitor’), but the Bible presents a special challenge. Not one word in the Old
Testament is believed by Jews and Gentiles to be unintended or extraneous, so there is little room for
error. The King James Bible of 1611 of course remains a marvel of cadenced tautness and highflown
poetry, but that was an exception.

In his scholarly and entertaining account of biblical inerrancy down the ages, Harry Freedman makes
much of the socalled ‘Wicked’ or ‘Adulterous’ English language version of 1631, which neglected to
include the word ‘not’ in the seventh commandment. Amid the familiar exhortations ‘thou shalt not kill’
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and ‘thou shalt not steale’ was the clamorous slip up ‘thou shalt commit adultery’. The edition was
hastily withdrawn on the orders of a horrified Charles I.

Others have gone so far as to tinker with holy writ. The gayfriendly Queen James Bible, published in
New York in 2012, rephrased or simply removed perceived antihomosexual passages on the
grounds that James I was himself, in the words of the anonymous editors, ‘a well known bisexual’.
This is a queer kind of logic, but there is always a special risk, says Freedman, in tampering with the
gist of God’s word. The 1998 Complete Jewish Bible intruded words in Yiddish slang, when Yiddish
wasn’t even a ‘twinkle in the eye’ of firstcentury Jewish Christians. The intention (a perfectly laudable
one) was to demonstrate the Jewish provenance of the New Testament. The disciples are warned,
hipjive style, not to schmoose on the road, while in John x 19–20 the Judeans say of Jesus: ‘He’s
meshugga! Why do you listen to him?’ The American comediancrooner Lord Buckley (now sadly
forgotten) had burlesqued Jesus of Nazareth in a similar way: ‘Here come the Nazz, cool as anyone
you ever see, right across the water — walkin’!’ But that was a standup routine, not the Holy Bible.

Freedman (who has a PhD in the language spoken by Jesus and his followers, Aramaic) is at pains
to point out the Hebraic roots of the New Testament. Matthew’s gospel, the most demonstrably
‘Jewish’ of the four, seeks to show how every recorded act of Jesus is rooted in Jewish scripture. The
first Christians, a messianic Jewish sect, adhered to circumcision and Mosaic law, and were known to
outsiders as Nazarenes. (Even today, the word for ‘Christian’ in Arabic is Nasrani.) Christianity did not
detach from Judaism definitively until 70 AD, when Roman legions under Emperor Titus destroyed
the Second Temple in Jerusalem.

For Jews, of course, the Bible is only the Old Testament, but even then the designation Old
Testament is ‘inappropriate’, says Freedman, as it implies that the Hebrew Bible has been
superseded. Perhaps that is the point. Illuminated AngloSaxon translations of the Bible (of which the
Lindisfarne manuscript is the oldest to have survived) sometimes encouraged antiSemitism. An Old
English version of the Old Testament, for example, mistranslated Moses’s face as gehyrned, or
‘horned’. In the medieval mind it followed that all Jews had devilish horns. (Michelangelo’s 1513
statue of Moses is one of the most famous of such depictions.)

As the Reformation spread across northern Europe, so the translated Bible became a useful weapon
of protest against the licentiousness and unbridled greed (as it was seen) of the Vatican, with its
lubricious friars and other purple embarrassments. William Tyndale’s early16thcentury translation of
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the Bible did for English what Luther had done for German: it loaded and vivified our language with
coinages that we still use (‘my brother’s keeper’, ‘pour out one’s heart’, ‘signs of the times’). Daringly,
Tyndale translated the Greek ekklesia as ‘congregation’ rather than ‘church’. Congregational singing
— an innovation of the Reformation — allowed the faithful to become participants in church worship
rather than remain as mute spectators.

Freedman’s history, a breezy affair from start to finish (‘Luther was a shrewd operator’), is the
beginning of wisdom in all things scripturally buckled, deformed and misshaped. If only we had a Lord
Buckley version. ‘The Nazz. That was the cat’s name. A carpenterkitty.’
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